Vakantie met tieners (4): Thee in Dongen (Nl)

Op een uurtje rijden een stukje geluk.

De vier kinderen, al altijd vrienden, fietsten samen de zomer in.
Bleven er voor de mama's een zee van tijd en lekkere zetels in de tuin.

Ooit was het met wijn en sigaretten.
Nu kletsen we de middag vol met een gezellig potje thee.

Gesprek aan de deur

We kruisen elkaar aan de deur van de spoed, de uitgang voor de vaste klanten. 
Zij gaat naar buiten als ik binnenkom.
Onze zonen zijn een paar uur na elkaar geboren: twee erg zieke kleintjes naast mekaar in een glazen hulsje.

Elkaar totaal niet kennen, maar ondertussen toch heel goed.
Wij kunnen samen huilen aan die deur.

Want het blijft maar duren. 
Het drinken is zo moeilijk: alarmen, blauw, sonde, reflux.
De tijd verdelen tussen alle kinderen. Daarin elke dag mislukken.
Mannen die het wenen van vrouwen niet verdragen.

Je kind dat altijd naar een vreemde ruikt. 

Twee minuutjes samen aan de deur. En als die open gaat, tanden op elkaar, tranen vegen. Met stevige tred en moedige glimlach die ellendige, harde zomer in.

Wimper

Een wimper op de kaak.
Een pluis die blijft hangen in je haar.
Groene geit. Gele auto.
Vallende ster.
Een muntstuk in een diepe put.
Alle kaarsjes in één keer uitgeblazen.

Maar als je je wens verklapt, komt hij zeker niet uit.

Het gaat goed met Jan.
September is nog zo ver weg. Wie weet een beetje vroeger?

Vakantie met tieners (3): Hobokense Polder

"Kijk! Een nijlpaard!", doorbraken mijn zonen voortdurend de stilte.
En ze wezen naar mij.

Het was nogal lachen, zu, in de Hobokense Polder.

Vakantie met tieners (2): Wijnegem Shopping

Je kunt nu veel zeggen van het Shopping. 
Maar ze hebben er super lekker ijs.
Er is airco. 
Je lokt de kinders makkelijk mee door die Lego-winkel.
En je vindt er op een uur tijd alle uniformkleren voor twee sakkerende tieners.

Ziekenhuisverhalen (2)

Zes uur. Centrale inkomhal. Ik zit op een stoeltje. Er passeren veel mensen. Het is heel mooi weer buiten.

Een groepje van drie wijkt af van de massa en gaat niet richting liften. Ze nemen een andere route. Ik weet niet waarheen. 
Ze horen bij elkaar. Een man en een vrouw, dertigers, een koppel, denk ik. Of zus en broer. En een oudere man, die de vader moet zijn.

Ze zijn blij, tevreden glimlach, trotse blikken op hun gezicht, kinnen beetje in de lucht. De vrouw in strakke jeans met teenslippers. De twee mannen in losse jeans en sneakers. Alle drie een T-shirt met opdruk. 
Alle drie een groot blik bier in de hand. 

Jupiler.
Ik weet niet waarom.

Vakantie met tieners (1): Badboot

Daar wou ik al lang eens heen: de badboot.
Dat ziet er hip uit en super super mooi.

Maar de zon scheen gisteren niet. En ik pas niet meer in een bikini en mag ook niet zwemmen. Misschien lag het daaraan dat het in het echt anders is.

Het kunstgras waar ik op ging zitten met mijn boekje stonk.
Het frietkot rook naar frietjes.
De bikini's van de talrijke Nederlandse mama's waren fluo.
Het interieur van de bar leek op dat van de Flandria.

Maar mijn zonen vonden het prachtig! Het water was lekker, ze kregen bitterballen en cola en er zat een eend in het toilet.